今年我再次参加了东京马拉松，这是我在2019年之后的第二次参赛。那时，还能领到比赛服。可自那以后，我发现赛前不再提供免费的参赛服，这似乎已成为了日本马拉松的普遍现象。例如，2019年的大阪马也曾有参赛服，而在2025年我再跑时，也不会再有。此外，去年在冲绳马拉松的报名费并不如大阪马昂贵，反而还给了我一件参赛服。
今年的东京马拉松报名费用不断上涨，扣款金额超过了人民币1600元。我明白这次没有参赛服，但没想到连参赛包的概念也不复存在，现场仅仅领取到一块号码布。这种变化，的确让人费解。
我意识到去年在大阪马的参赛经历深深影响了我的感受。尤其在回想到国内马拉松进行严格治理之后，相关部门要求回归本质，只提供基本的比赛用品。虽然并不禁止赞助商发放物料，但现状仍是，选手反而期望的物料越来越丰富，若不满足这种期待，赛事就会被批评得体无完肤。
东京马拉松的做法显然走向了另一个极端。我们不妨思考其中的种种原因，任何选择都有其背后的逻辑。不同的赛事有着各自的运作模式和目标，这种多样化值得我们深思。
令人震惊
在去年的大阪马时，我选择了一项收费服务，可以在号码布上印上名字，这种服务大约花费了二十元人民币。尽管我当时并不完全明了选择的意义，但我希望体验这一独特服务。在领取物品时，虽然我没有选择存包，但仍获赠了塑料存包袋、一本秩序册以及两张优惠券。最终，这两张券让我在机场得到了一个热乎乎的包子，意外的收获。
这次的东京马拉松，我在到达现场后仅领到一张号码布，同时还得到了一个地铁卡，这可以算是这次赛事唯一的福利。如果选择了付费存包，还会得到一个小号码布，未选择则没有。今天比赛时，我几乎为这个地铁卡而困惑，我担心它有使用限制，最终还是用上了我的西瓜卡。
在东京马，参赛包的概念几乎不存在。报名时缴纳的费用可用于购买服装，领取过程相对简单。验芯片后，自取软杯子和别针，这就是一切了。
使用软杯子是出于环保的考虑，可以随时让志愿者为你倒水或饮料，方便使用。而别针的设计相对简化，虽然我这几年的号码布都是通过扣子固定，但领到的别针并未发挥作用。在国内，报个200元的赛事报名费时，我们总在比较物料的丰厚程度，今年已演变为通过行李箱来竞争。不久前，我与朋友讨论过深圳的两场比赛，讨论哪个的参赛包更好，甚至曾开玩笑说干脆做个行李箱，结果今年此事竟成为现实。
东京马的举办费用，相信参赛者承担了一定比例，这是市场化的普遍做法，确保赛事的健康与可持续发展。如果跑者认为不值，东京马的运作也无法继续下去。自去年底以来，国内对马拉松的要求回归本质，虽然具体的定义尚存争议，但大方向是简化，不再内卷。东京马的做法在这方面算是贯彻得最为彻底，但在未来的相当长一段时间内，国内不太可能出现类似的赛事，赛前仅发放号码布。
无奈
在马拉松赛前的博览会上，看到排长队的场景时，往往会联想到什么？无论是中国马拉松博览会，还是各类赛事博览会，领取福利的活动都是最受欢迎的。有的赛事直接发放，有的则需要参与一些小活动。
在东京马博览会上，长队最集中的地方不仅是主赞助商ASICS的展台，许多人排队欲购限定款商品。入场需要排队，等待了五分钟，我才得以进入。场面热闹如潮，几乎没有空手而来的顾客。我买了两件T恤和一顶帽子，但结账时却又排了13分钟的队伍。这并不是赛事的强制要求，而是参赛者与其他观众的市场需求在推动。
我认为这反映了赛事品牌的影响力，以及与赞助商之间的成功合作。在国内的马拉松赛事中，人们并非没有消费能力，而是由于长期以来对马拉松福利性质的期待，使大家理所当然地认为赛事物品是免费的。高质量的赛事，无论是贴心服务还是独到的创意，都需要金钱的支持。尽管现在仍有赛事在为参与者提供免费住宿与饮食作为噱头，但这样的做法并不适合持续发展。
国内的马拉松赛事整体环境相对脆弱，除了部分顶尖赛事形成了相对稳定的产业链，绝大多数赛事很难在逆境中存活。被市场惯坏的参赛者，其需求只会不断增加，一旦无法满足，赛事就可能面临困境。
东京马的做法在我们眼中显得异类，但它作为世界马拉松大满贯的首站，每年吸引着全球跑者。在此赛事中，参与者创造了新的国家纪录。就发展路径而言，无需过多争论；然而，当你感到无路可退时，或许可以试试借鉴他人的成功经验，尽管其中的痛苦不可避免。
